永远会有源源不断的年轻人，带着滤镜涌向“新鹤岗”，试图治好自己的精神内耗。

撰文丨熊志

“鹤岗化”的城市越来越多，去“新鹤岗”白菜价买房，正在成为社交媒体上年轻人流行的一种躺平操作。

据网不完全统计，截至2024年6月底，全中国至少有10个省份的24座城市，出现在社交平台有关“几万元全款买房”的讨论中。

▲社交媒体上流传的“几万元买房”攻略（图/网络）

黑龙江鹤岗、辽宁阜新、云南个旧、河南鹤壁……越来越多的年轻人坐不住了，他们“抄底式”地在全国搜罗低房价城市，10万总价已经算贵，总价5万以下的城市才能入局。满足条件的城市被做成攻略传播，吸引更多的人涌入。

但一个扎心的事实是，去房子跌到白菜价的“新鹤岗”买房躺平，就像是社交媒体上的一种新“骗局”，它只是看上去很美。

01

几年前，一篇《流浪到鹤岗，我五万块买了套房》的文章刷屏网络，它讲述了浙江舟山的船员李海，花费5.8万元买房定居鹤岗的故事。随后，沉寂已久的百年煤城鹤岗一炮走红，成为低房价的城市代表。

触手可及的低廉房价，还算完善的基础设施，松弛缓慢的生活节奏，构筑了一种乌托邦式的美好想象。被房价压得喘不过气来的当代年轻人，将鹤岗当成逃避内卷的精神家园。

从无人问津到暴得大名，近两年来，越来越多的“新鹤岗”被发现。同时，随着人口流失加剧，“鹤岗化”的现象在中小城市中加速蔓延。

据智谷趋势的不完全统计，全国至少有95个城市，正在“鹤岗化”。其中的一些城市，像河北的张家口、广东的清远，还就在一线城市的“家门口”。

这些产业塌陷、人口流失的城市，在社交媒体的滤镜之下，就像一座围城。本地人仍然在不断逃离，但也有一些年轻人趋之若鹜地涌入。前两年一位中介提到，鹤岗走红以后，他在三年时间卖出了近300套房。

▲鹤岗（图/视频截图）

而在社交媒体上，去“新鹤岗”买房，冲向房价洼地，甚至成为一个流量选题。博主们用视频记录下买房移居的全过程，还直播在当地的生活，为一二线城市的社畜们，提供了一个猎奇的窗口。

一线城市一平方米的价格，就能买到一套70年完整产权的两居室，更重要的是，这些城市虽然经济增长停滞，但教育、医疗等公共资源并不差，对大城市买不起房的打工人来说，的确太有诱惑力了。

于是，在一二线城市疯狂抢人之时，那些边缘化、缺少生机的小城市，正迎来一波反抗高房价的年轻人，形成人口反向流动的社会奇观。

02

当年轻人“几万全款买房”，开始扎根精神家园时，他们也许会从网络滤镜中被拉回现实——这里房价、物价很低，但生活很贵，躺平很难。

一座城市的繁荣，本质上是经济、产业的繁荣，由此才能够提供足够多的就业岗位，有竞争力的薪酬。当然，还有便利的基础设施，完善的公共服务资源，以及丰富多彩的文娱生活。

这些城市的房子跌到白菜价，大多是因为资源枯竭、产业塌陷，就业机会少。留不住人，也就留不住购买力，楼市供需失衡，房子白菜价都没人要。

房价低的另一面，是工资低，工作难找。像网上那些分享买房经历的网友，他们来到“新鹤岗”后，能够找到的工作，基本上是一些低端的工种，比如超市收银、服务员等等。

有鹤岗的市民曾提到，月薪1800元的保安已经算是热门岗位了，很多人抢都抢不到。与之对应的是，普通住宅一年的取暖费用，可能就是几千元。

至于大城市门槛极低的职业，如跑网约车，在部分“鹤岗化”的城市，甚至可能是一种奢望。因为到现在为止，它们当中有的城市可能还根本没有接纳这些新经济的物种。

▲在鹤岗买房的年轻人（图/视频截图）

所以，“新鹤岗”的便利，只是面向少数特定人群的。除非你是网络主播，或者自媒体从业者，可以线上办公，工作地点不限，否则从大城市移居过去，意味着去一个竞争更惨烈、更低端的劳动力市场内卷。

至于舒适和安逸，可能同样是一种幻觉。那些“鹤岗化”的城市，商业往往极不便利，没有什么夜生活，偏僻一点的地方甚至打车都困难，至于办事也充满了“人情世故”。

这种单调、沉闷和无聊，被互联网的滤镜所掩盖，但它真实存在于“新鹤岗”的每一个角落。

03

2023年，全国公布人口数据的270个城市中，有157个城市人口在收缩。收缩型城市越来越多，“鹤岗化”的加速蔓延，为年轻人提供躺平希望的新精神家园，每年都在批量涌现。

但事实真相是，“新鹤岗”从来不是躺平圣地，去“新鹤岗”买房，是一个被高估、放大了的社会现象。

年轻人只看到了它的房子跌到白菜价，没有看到寥寥无几的就业岗位、低廉的收入水平，没有看到市场经济不充分、商业环境不成熟产生的隐性生活本。

而当经济增长陷入停滞，这些地方的编制日益臃肿，新市民以体制外人员的身份定居，基本的公共服务供给，以及养老保障，将来可能都会是大问题。

事实上，在一些视频博主为了流量，将“新鹤岗”的生活美好化、浪漫化时，很多真正走进这类城市的移居者，反而因为幻觉破灭而加速逃离。

那位带火鹤岗的舟山船员李海，就提到一个观察：许多外地客户买了房，都没有来鹤岗住；而一些来鹤岗住了的年轻人，很多选择了离开，而且楼下的广告又出现了很多卖现房的广告，甚至价格反而比以前更低了……

图/视频截图

第一批在“新鹤岗”买房的人正在撤离。遗憾的是，在抵抗高房价的时代主流情绪下，冲向房价洼地，比逃离“新鹤岗”、回到大城市当牛马，更有话题性和关注度。

所以，永远会有源源不断的年轻人，带着滤镜涌向“新鹤岗”，试图治好自己的精神内耗。

他们最后也许还会逃离围城，但这不重要了，毕竟治愈年轻人的不是低房价，而是寻找并奔向乌托邦的这个过程。这可能也是“新鹤岗”的一种城市价值了吧。